梦的解析（全本）

    飞驰的船舰，深蓝色的海面，自烟囱冒出的滚滚浓烟——这一切组成一种紧张和有着不好征兆的压抑氛围。
    梦中景的生地是由我在亚德里亚海上几次航行的所到地（米拉梅、杜伊诺、威尼斯和阿奎雷尔）的复合体。我仍旧清晰地记得几个星期之前和我哥哥进行的那次阿奎雷尔之旅，那次旅行尽管短暂却很愉快。此梦亦对美国与西班牙之间的海战，以及受此战役影响我产生的对那些美国亲人安危的挂念进行了暗示。梦中可注意到两处感。其一是应该表露感的地方却没有表露，即城堡总督的死没对我产生任何影响。其二是在我看到我以为的敌舰时非常恐惧，而且睡眠中也都笼罩着恐惧感。此梦的建构非常完善，以致没生任何明显的感冲突。我不必为总督之死感到害怕，同时身为城堡新任总指挥，看见战舰，自然会产生畏惧感。分析后现，p先生不过是我自己的替身而已（梦中呈现的则是正好相反的况）。我正是那位意外猝死的城堡之主，梦念是对死后家人的将来境况的担忧，梦念中唯一使我感到痛苦的成分便在此。因此梦中的害怕必定是和这件事分开的，而和我认为看见了战舰的节生联系。另一个方面显示，与战舰有关的那部分梦念却是令人愉悦的回忆。一年前的夏天我们来到威尼斯，并在奇尔沃尼河岸住下来。有一天，阳光灿烂，我们站在窗子前远眺深蓝色的水面，眼前是热闹异常的场景。为迎接一只英国舰队的来临，一场盛大的接待仪式已经准备好。突然，我妻子如同孩子般欢快地喊道：“英国舰队来啦！”我因为相同的话出现在梦中而感到惊异（在此，我们又一次现，梦中语来源于真实生活；我将在下文阐述，我妻子欢呼的“英国”一词亦是梦的工作的结果）。所以，在梦念与显梦的转变过程中，我亦完成了欢乐与恐惧的转换，而且，我想要提示大家的一点是，转换本身就是隐梦的一个部分的表达。此梦例显示，梦的工作能够切断感与梦念的原有联系，而后随意将其安插在经它们挑选的全部梦的内容之中。
    现在，我想详细地分析一下“餐船”，梦因为它的出现而打破了一直保持合理连贯的境，得到了一个无意义的结论。于是，我仔细地回忆梦中的这一物象，并惊讶地现，它是黑色的，同时因为中部最宽的部位被截断了，它极像是我在伊特拉斯坎博物馆里看到并感兴趣的那个物件。那是一个黑色长方形的陶制托盘，有着两个把柄，上面摆放着类似于咖啡杯或茶杯的东西，和我们今天所使用的餐具很像。经询问，我了解到它是伊特拉斯坎妇女用来装化妆用具的梳妆盒，其上还附有装胭脂和香粉的小盒。当时我还开玩笑道，要是能把它带回家给我妻子就好喽。因此，梦中餐船是指黑色的“礼服”，即丧服，指代的是死亡。此外它还使我想到葬船，古代人们将死尸装在船上，任其自由漂流，最终葬于海中。这就是梦中船返航的解释。
    因为是在失事后返航的（schiffbruch，德语，字面意思是：“船断裂”），餐船被从中部截断了。但“餐船”之名来自哪里呢？船舰前漏掉的“英国”就是它的来源。英语“早餐”（breakfast）有着“打破斋戒”（breakingfast）这一层含义，“打破”和船只失事（断裂）相关联，而斋戒又能和黑色礼服或丧服建立联系。
    只有餐船的名字是在梦中新构造的，其他梦的内容早就有了，我由此想到上一次旅行中最令我高兴的事。因为对阿奎雷尔提供的食物不放心，在来之前我们自己就预先从格里齐亚买了些，并还跟阿奎雷尔买了一瓶上好的伊斯特里安酒。在我们乘坐的小邮船经由德拉密运河和咸水湖，而慢慢地向格拉多靠近时，我们是仅有的兴致勃勃地在甲板上吃早餐的游客。这是到目前为止我们吃得最痛快的一次。梦中的“餐船”，就这样形成了，正是在这兴致盎然的生活趣事的背后，梦暗暗地插入了对捉摸不定的未来所持有的最伤感的思想。