我不是超级警察

关于‘小犊子’的案底信息一共有十二条，最近的一次是一年前。
档案中除了‘小犊子’这个称号，既没有身份证号，也没有年龄信息，更没有监护人的联系方式。
翻翻小犊子的前科，盗窃、抢包、砸车玻璃、卸汽车轮子应有尽有，所有的犯罪行为基本都发生在地铁站、火车站附近，但都没有被拘留的记录。
“应该是个黑户，之前被处理时应该是没有成年。”
霍志勇看着案底上的照片，那是一个明显带着稚气的面庞，对着照相机笑的十分开心，油腻到打卷的长头发，大眼睛里很少清澈，不过脸色蜡黄发褐，一口细牙更是被烟熏的发黑。
第二天一早，专案组在南站派出所找到曾多次处理过小犊子的民警陈晓。
老陈参加工作快二十年了，一张方正的大众脸，头发理的很短，戴着一副眼镜，对谁都是笑呵呵的。
霍志勇将监控中的小犊子的截图照片递给老陈，老陈接过来只扫了一眼，便无奈地摇头苦笑，“这不是小犊子么。”
“他是怎么回事？为什么连个名字都没有？能和我们说说这个小犊子的具体情况吗？”汤高原接过老陈递回来的照片问道。
“怎么说呢，他好几年前就出来‘混江湖’了，那时候看着就六、七年级的模样，黑瘦黑瘦的。”
老陈叹了口气，“我第一次见他是五年前，当时是在火车站的厕所里，一个保洁大姐说几个东北的大汉把一个小孩子打的都快死了。
我就赶紧带着人过去，到地方时就看见小犊子一脸血的从地上爬起来，小小的人啊，我孩子跟他这个年纪的时候考了个倒数第五我都没给打这么惨过。
我们就带着他去医院，被打成那个样子还一声不吭，我问他你报不报警，我给你去找那几个人，他说不用，这是他学艺不精，他们行里有规矩，做事时被逮住了再怎么被打也是活该。”
众人坐在老陈的办公室里，静静地听着老陈说着小犊子的过往，“可能是我们带着他看医生他觉得我们还不错，聊着聊着他也就说开了。
直到这个时候我才知道，这十一二岁模样的小家伙，是个专门在火车站里翻人行李的小贼，刚跟着师傅学了点‘手艺’，没想到第一次做事就被人逮住了，拉到厕所里被结结实实地打了一顿。”
“我问他，你下次再被逮住怎么办？他说他还要和师傅学绝活，下次用刀片和镊子，等他学好了谁也抓不住他。”
老陈点起了一根烟，继续道：“我问他家里人都在哪，他说都死了，我又问他家住哪，他就报了一个村子的名字。然后我们把他带到福利院，托里面的人先给照看今天，我们打算去他所在的村子看看，如果条件可行就给送到福利院里去，结果我们前脚刚离开，他就溜出了福利院，跑得没影了。”
“事后我又去了趟小犊子说的那个地名，是在京西郊区的一个村子，找到了知道小犊子的几个邻居。那几名邻居告诉我，小犊子大约是千禧年左右出生的，是彻彻底底的黑户，没有户口也没有名字。”
老陈继续道：“他母亲是上高中的时候怀的他，小犊子的爹不是其母亲的同学就是学长学弟，反正可疑对象有十好几个，但那一个都不认。
家里出了这样的丑事，小犊子的外公把他母亲赶出了家门，他外婆没有办法，只得租了间房子让小犊子的母亲住下，没过几个月小犊子便生下来了，一个没有工作过还带着小孩子的姑娘，要把生活维持下去难度可想而知，幸好小犊子的外婆经常接济着他们娘俩。
等到小犊子长到七八岁，他母亲就跟着一个外地来的男子跑了，又过了两年他外婆也去世了，外公也不要他，去了南方投奔他大姨去了，村里人看他可怜，问了问邻村一个在市里开复印店的，便把小犊子送到了哪里做学徒，但不知道什么原因他又跑出来学做小贼了。”
“这几年我又处理过他几次，都是失手了被人逮住给送派出所的，他知道他年纪小，我们办不了他，也不怕我，什么都和我说。”
老陈将烟屁股按灭在烟灰缸里，“我就跟他聊了聊，跟他说不要成了下水道里的小老鼠，要走出来改邪归正。可惜啊，他形成三观的年龄段接触的全是三教九流的人。
这小犊子就天天跟着他们混，我跟他说改邪归正，他却跟我狡辩说靠‘手艺’吃饭不丢人。靠手艺吃饭是不丢人，但他靠的是什么‘手艺’？偷人家夺人家，这能算什么‘手艺’？
我问他的时候他还跟我炫耀他学到的本事，什么能用手指在瞬间夹出开水里的钢笔，拿逃生锤无声无息地砸车玻璃，现在胆子更大了，彻底歪了，敢大白天夺人家包了，被反铐着用根铁丝都能开手铐。
这两年我看到他的次数越来越少，他成长的也越来越快，两年来都没有被我们逮住过，不过我知道，他的行为在逐渐升级，终有一天是要出事的。我早料到他会有这一天了。”
“你们治安的事务我不太了解，但是就火车站周围这些杂七杂八的人，你们难道不定时清理吗？”一名警员问道。
老陈无奈道：“怎么可能！我们二十四小时盯着，恨不得每天都给清理一遍。
但是经不住人多啊，这每天进进出出十几万人，忙起来的时候有大几十万人，这边刚抓起来送进去一个，过不多久，就有人又补上来继续做，治安这一块不像你们办的案子，是没有终点的，只能一直在路上，而且，我们也不是神啊！”
“那您知道，这个小犊子会去哪里吗？或者知道他现在会在什么地方？”汤高原问道。
老陈摇了摇头，“我已经好几年没和他聊过了，不过我带你们去找一个人，他或许知道。”
众人点了点头，跟着老陈到了火车站出口地下空间里，其间出站的行人匆匆忙忙，在地下通道的靠墙边上，十几名裹着破皮烂袄旧褥子的乞讨者，趴在地上，敲着手里的破缸子，不断地向路过的人伸手要钱。
“倒数第二个那个四五十岁、胡子拉碴的家伙叫老瓜皮，之前被我们抓住了逮进去判了三年，刚出来没几个月，现在不偷了，改乞讨了。”
老陈指着一名男子，走了过去，眼睛一瞪，大声喝道：“老瓜皮！别装瘫痪了，给我站起来！”